又偶然闖進了一個古物市集,就在每天都會經過的那座老舊教堂裡。
聖尼可拉斯教堂(Saint Nicholas’ Church),位於根特市中心,矗立於Korenmarkt廣場中央,是我每天都經過,卻也都只是「經過」的建築。
或許真是如此,當你真正居住於一座城市、以「在此處生活」為覺悟時,就會自動省去許多觀光的動作。好比說,身為台灣人的我其實沒有去過阿里山這件事; 又好比說,身為台中人的我從來沒有去過宮原眼科這件事(台中我沒去過的地方真是太多了……)。
十二月的天氣總是陰晴不定,接近零度的氣溫再刮起一陣冷風令人難以招架。冷得直打顫時恰巧看見教堂前立了個不起眼的木板,寫著「Free Entrance 10AM.- 6AM.」連主題是什麼都沒看個清楚便轉了進去,一心只期待室內的溫度能夠暖活些。
教堂內已被打通成寬敞的空間,地面上依然能看見石柱被磨平後粗糙的痕跡。一旁的黒膠唱盤播放著六零年代的音樂,各式古物陳列,我才發現自己走進了每月一次的古物市集。
古老的物品對我一直有種吸引力。我指的不是那種高檔的古董,也不是某知名畫家的千萬遺作,而是最微不足道,偶然被留下的; 甚至是曾經被遺忘、卻又被不經意地拾起的,時光的產物。
裝在木箱裡的迷你黑膠唱片,一張只要一歐元,老舊的包裝反映了五、六零年代的藝術觀,時光停留在叫不出名字的歌手的笑容裡。就這樣,某個人一生中最精采、風華的時期如此地被儲存在一張烏漆抹黑,沒有溫度的光滑塑膠片裡,又被不停前進的科技以某種程度封印於過度老舊的光陰。
我隨意挑了五張唱片,又拿了三張似乎是忘了被寄出的舊明信片,看著上頭泛黃的痕跡內心還感到無比滿足。
結帳時老闆笑著說:「明信片就送妳吧!」說完便轉身替換唱片機裡的黑膠唱片,又說:「阿!妳看,我今天還是這裡的DJ呢!」
我們無法決定自己出生的年份、自己的歲數,無法控制生命的成長、時光的前進,也無法停止事物的衰老。
我們念舊,我們執著,我們嘗試在生鏽的光陰的裡刻下一道透光的縫隙,我們窺探那些泛黃的故事,我們迷戀已經逝去的真相。
我們收藏,我們小心翼翼,珍視、甚至崇拜那些曾經不被注視的,可能是一本書、一卷相片、一頂帽子、一張信紙,因為它們曾經到過,我們到不了的地方。
Iris H.
2016
台南的夜間景色其實是體現出另一種的人文風景之美 ◦ 入夜後,華燈初上,人影交織,城區內的百年巷弄與廟宇亮起點點燈光, 整
炙手可熱的抹茶山位於宜蘭礁溪的五峰旗風景區,因為一位熱愛台灣的日本攝影師「小林賢伍」登山攻頂後,在 IG 上傳照片並寫下「臺灣の抹茶冰淇淋山。」引起熱烈迴響,因此爆紅,其實,這條「聖母登山步道」並沒有想像中輕鬆,曾經是天主教徒前往朝聖神蹟的苦行道路,如今山上療癒的美景吸引各方人馬來此進行另一種「朝聖」,本文實際走訪一遭,深度介紹交通、難度、路線、時程及沿途風景,帶大家一揭抹茶山的神秘面紗。
搭著平溪線往大華車站的路上,車窗外景色有山谷有河流,偶爾以近距離從民宅邊行駛而過,讓我瞬間想起日本鎌倉的江之電。貫穿小城和山海,好像真有那麼點像。而鏗鏘鏗鏘地到達的大華車站是座無人車站,只靠兩台多卡通刷卡機把關出入口,下車的旅客算上自己也屈指可數。火車開遠了,周邊就會十足安靜下來,這樣的一個無人小站。
當你目光從沒有訊號的手機螢幕上移開,轉頭仰望身後的神木們,驚嘆聲中的偉大,就會覺得這幾年的歲月風霜,好像不是那麼重要了
看海這件事好像不限定心情與原因,可以心情很好、心情不好,可以是失戀,或者就只是單純想放空;不提那個一年四季都在下雨的城市印象,基隆也有足夠療癒的一面——在北部最美海岸車站下車,來一趟為了看海而生的火車旅行。 好天氣的基隆,比你們想像中要美得多了。
對於蘭嶼人來說,不管你是坐飛機或坐船前來,待在島上的時間是幾個禮拜或幾個月,小幫手們都是外來的人,一樣都是臺灣人,但卻是從臺灣本島過來的人。
越南 Sun World Ba Na Hills 巴拿山的「黃金橋」,又稱為佛手,這座海拔高度超過 1400 公尺的空中步道,在 2018 年 6 月開放後,馬上在世界造成話題,如同異世界般,兩隻大大的巨人之手托住的黃金之橋,可以由巴拿山上鳥瞰整個峴港市區到山茶半島。需從主建築區域搭乘纜車方能抵達,時間約 5 分鐘,相當快,沿路還可以欣賞正在建造的新區域。
前去的道路隨著海水漲退,時而淹沒而露出,獵人漫畫隱密的一坪海岸線,在基隆叫大坪海岸。